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avec un de ses cinq frères - ils s’échan-
geaient selon leur âge - jusqu’au lit con-
jugal, Margot n’avait jamais connu « la 
chambre à soi ». Elle pourrait louer un 
studio. Ce serait un secret de famille.
Ce projet à dormir debout, inavouable, 
prit racine alors qu’elle avait les fesses 
posées sur la chaise dure de son psy-
chanalyste. En larmes elle rabâchait ses 
rêves et ses revers pendant qu’il l’écou-
tait et se levait de son fauteuil pour lui 
tendre la boîte de kleenex heureusement 
offerts. 
Entre deux reniflements elle puisait la 
force d’accepter et de mettre en lumière 
son désir le plus fou. Cette « chambre à 
soi » était pour lui l’homme de l’ombre, 
son amant, un piège pour essayer de le 
retenir. Une chambre à eux - à nous. Une 
scène pour jouer au couple. Un reflet de 
vie en vrai. Pour de faux. 
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